Balapan Ngafal

Sekalipun kita geng kucrit sering banget bandel dan lebih banyak nggak berprestasi bukan berarti kita nggak ada kontribusi untuk kemajuan hidup kita loh walaupun nggak pintar-pintar amat (dibaca nggak populer) tapi juga nggak lemod-lemod benget *menghibur diri sendiri. Buktinya, temen-temenku anak IPA semua *walaupun IPA bagian akhir, malah aku doang tuh yang IPS tapi IPSnya yang paling awal dong he….he….Di bab ini aku mau cerita tentang ngafal qur’an atawa yang biasa kita sebut tahfiz Alqur’an. Bulan ini emang lagi pada getol-getolnya mengejar setoran hafalan. Soalnya ada sayembara (caelah sayembara).

“Barang siapa yang sebulan bisa setoran sampe empat ratus ayat bakalan dapet sertifikat” Ciee….dan tumben-tumbenan aja nih anak kamarku bersemangat dan antusias banget buat merealisasikan target hafalan itu, biasanya aja nih kalau ada lomba-lomba yang memeras otak, kagak ada yang peduli, pada cuek-cuek aja. Nah beda jauh sama kondisi yang satu ini. kira-kira ada apakah gerangan??

            Kamar ini emang kamar yang membekas di hati, cerita-cerita di dalamnya, bocah-bocah tengil yang mengukir kisahnya kecuali wali kamarnya *maaf ya ustadzah hihihihi, soalnya jarang berinteraksi. Sungguh kamar yang ‘sesuatu yah’  tak bisa ku lupakan sampe saat ini. Banyak prestasi yang kami raih disini, terutama aku, mulai dari kebersihan yang dapat bendera putih, trus aku dapat kelas khsusus ngajar, nilai pelajaranku naik, tambah rajin dan pastinya ada sesorang yang selalu bikin hasrat untuk “keep fight!!!” sapa tuh *tau, Tanya aja tuhan.

            Ngiri juga kalo ngeliat temen-temen yang dipanggil buat menerima penghargaan karena udah hafidz tau hafidzah, perasaan bawaannya merana tak berdaya dan tak sanggup pastinya. Hasrat diri pengen rajin tapi apa daya otak tiada mendukung, lingkungan pun serasa tak bersahabat. Jadilah aku punya semangat seadanya dan lihatlah diriku ini kini. Apakah menyedihkan??? *lebai

            Mulailah kita dengan rutinitas ngafal plus semangat dan lembaran baru, demi sertifikat. Aku kalo ngafal Qur’an pake yang ada terjemahannya biar lebih gampang masuk ke otak sekaligus ngerti artinya kan jadi lebih afdhol. Makna Alquran itu emang bener-bener indah, kadang beda sama bahasa arab biasa

Di kamar ini aku lagi saingan sama Isti *lagi-lagi dia, nggak punya temen lain apa!, secara hafalan kita sampe di surat yang sama. Pasalnya nih aku lagi sakit hati juga sama omongan doski yang ngatain

“Kok, dari dulu ngafal baru sampe situ-situ aja sih Dit”. Najonk banget kan, nah dari situlah semangat aku jadi membara buat nyalip apalan doski. Walhasil aku jadi rajin setor dan bisa menyaingi dia donk. Doski keliatan panik juga ngeliat aku getol banget membalas dendam. Makanya tuh….jangan suka ngatain ntar aku saingin loh…ho3

            Setiap habis tahfidz aku selalu ngelirikin dia, sampe ayat mana sih, ngeliatinnya juga nyolong-nyolong donk. Kalo nggak aku tanya sama Ema yang biasanya duduk di sebelahnya, begitu seterusnya rempong nggak sih cinn! *uhh, rempong banget, emang kalo saingan itu bikin empet juga sih, bawaannya panas mulu kalo keduluan. Sampe sekarang aja aku nggak habis pikir gimana caranya yang kata orang “ saingan secara sehat” nggak ngerti deh yang namanya saingan itu ya nggak enak banget, gini yah di bodi, secara fisik dahi berkerut, alis ngangkat trus muka kenceng *maksut l. maksut gw itu tandanya tegang melulu nggak bisa relaks secara psikologis yang tadi tuh…. Panas hati, panas otak udah gitu menimbulkan kecanggungan, kerenggangan bahkan bisa-bisa musuhan ohhh….no!!!!. Nah guyz menurut kamu gimana???

            Ngafal empat ratus ayat dalam sebulan ternyata ya nggak mudah-mudah amat. Secara surat yang aku afalin aja, satu ayatnya udah panjang banget. Musti ekstra konsentrasi. Si Isti juga lagi nyampe di surat yang sama sih, palingan beda barang satu apa dua ayat gitu. Yah….abisan dia juga suka kalap kalo ketahuan diduluin. Bawaannya nglirik-nglirik mulu. Ha…ha bisa ngebayangin nggak sih???

            Target sebulan ini emang mengubah kamar aku berhawa positif dan lebih rajin lagi ke mesjid, biasanya setiap shubuh, mata ini nggak bisa diajak kompromi buat ngafal tapi demi sertifikat dan secuil prestasi kami jadi bersemangat. Hingga akhir bulan semua target terealisasi. Aku dan Isti dapat sertifikat. Sungguh aku tak bisa melupakannya.

Lagi-lagi lemari

Semakin tua bukannya disiplin ini malah makin giat aja bandelnya. Itulah yang terjadi padaku. Kian lama bawaannya males aja. Apalagi kalo denger tilawatil quran sudah berkumandang hawanya udah membawa buat lemah lunglai. Maunya ngejogrok aja di asrama. Kalo lagi tidur pengennya selimutan sambil nutupin kuping biar gak ada suara tepok-tepok terdengar yang memaksa orang yang susah diatur ini ke mesjid. Yah secara jarak masjid dari asrama aja udah satu kilo sendiri itu kalo pake jalan pintas. Kalo jalan yang mematuhi aturan sih jangan ditanya, jalan sehat setiap hari deh.

            Makanya nih kita lagi nyari cara yang aman agar terhindar dari omelan dan hukuman ustadzah. Kalo si Isti punya cara sendiri buat gak ke mesjid, biasanya doski pura-pura dapet giliran piket, trus sokso’an bantuin ustadzah neriakin ke mesjid. Dah gitu paling dia balik lagi ke kamar melanjutkan kegiatan molornya.

            Hasil rembug gila ini memutuskan bahwa kita yang lagi pada males ke mesjid mendingan ngumpet di lemari (sarap nggak tuh) yang pasti ada salah satu  ngasih tau kalo ada apa-apa, misalkan ada ustadzah yang ngecek atawa sesuatu yang sekiranya membahayakan keselamatan pelanggaran ini harus ada yang stand by. Hingga di suatu sore menjelang malam, intrik ini pun kami praktekan.

            Jalan-jalan sore bukan cuma menguras tenaga tapi juga menguras isi kantong. Abis itu soalnya kita pada menuju kantin beli es asem. Biasanya yang bikin rame tuh kalo ada yang beli tapi nggak tau diri, beli cuma seribu eh, ngasih duit dua puluh orang kayak gini nih biangnya kerusuhan (lah apa hubungannnya) ya iya dong masa ya iya denk. Sebel lagi kalo yang dibelakang nyolek-nyolek buat nitip beuh….(enak banget lu, sini yang susah susah situ nyante aja). Lemah lunglai, lungkrah, kucel dan tak berdaya.

Masjid pun kelihatannya sudah nggak mau berkompromi dengan kita lagi. Ia telah mengumandangkan tilawati qur’an. Akankah kami pergi ke masjid tanpa mandi. Bukan masalah si….tapi yang kita pikirkan adalah adakah cara lain supaya kita nggak pergi ke masjid dalam keadaan mengenaskan ini?

“Aduh gimana nih….masak kita ke masjid kagak mandi sih, mana tadi desak-desakan sempe keringetan lagi, aduh nggak banget dah…”

“Iya, apa kita nggak usah ke mesjid aja, udah ngumpet aja kek”

“Ngumpet di mana bu…”

“Di lemarilah…”

“Kalo ketahuan?”

“Ya itu resiko kita, yang penting kan bareng-bareng”

“Emangnya ustadzahnya sempet gitu bukain lemari satu-satu, aduh males banget deh.

“Yawdalah, buruan gih, sekat lemarinya pada diambil dulu biar muat berdua”

“Kamu yang diatasku ya Dith, kamu kan kecil he…he…he”

Akhirnya empat lemari telah terisi para pengkhianat kedisiplinan. Satu lemari tersisa adalah milik mereka yang nggak suka tantangan dan resiko alias rajin ke mesjid.  ha…ha..ha…

            Suasana asrama terutama lantai lima udah mulai sepi hanya suara desir angin berhembus. Terdengar suara langkah kaki yang mungkin akan memeriksa seluruh kkamar. Ada suara derit pintu di kamar sebelah, jantungku mulai berdegup. Kupikir teman-temanku pun merasakan perasaan yang sama. Suara derit pintu yang terbuka mulai jelas terdengar. Pertanda si pemeriksa sudah sampai di kamar sebelah dan jantungku pun semakin dahsyat digupnya. Derit pintu terdengar kembali. Langkah kaki itu semakin dekat dan semakin dekat, ia masuk ke kamar kami, menyalakan lampu kemudian menuju kamar mandi. Namun tiba-tiba langkah itu terhenti.

“Klek” lemari terbuka. Ia memeriksa lemari. Ketegangan yang hampir memuncak. Lemari itu dititup kembali tapi kenapa nggak ada sesuatu yang terjadi ya. Ah ya, aku teringat lemari paling pojok kan emang nggak ada yang nempatin, tapi sebelahnya adalah Isti dan Lastri. Hah tamatlah riwayatmu sobat! Dan aku tentunya.

            Hmmm…tapi kenapa ia tak kunjung membuka lemari selanjutnya, apa ustadzah sedang melihat-lihat kolong tempat tidur.ha….ha sempat amat.

“Krek!”suara derit terdengar lagi tapi kali ini bukan suara lemari. Aha…ternyata ia keluar juga dari kamar ini.*sigh kami bernapas lega. Situasi aman sekarang.

“Gubrakk!!!”

“Hah….gila sport jantung aku, untungnya lemari kagak dibukain semua, udah takut karena tegang nih.”

“Iya yah, aku aja tadi di dalam udah kayak mo nangis, kapok deh, besok-besok nggak mau kayak gini lagi aku, mo pergi ke mesjid aja”

“Betul! tadi aja aku sampe nahan batuk ma bersin, gila tersiksa, mana gatel banget lagi di dalam lemari.

“Srek, srek”. Hah…kita semua terdiam dan mencoba menajamkan pendengaran. Seseorang sepertinya tengah mendekat ke arah kamar kami. Ketegangan mulai menyergap. Hah…..masuk kamar sebelah.

“Aduh siapa sih….yang masuk kamar sebelah, bikin tegang aja.”

“Ada yang udah pulang kali”

“Coba dong salah satu nengok gerangan apakah yang sedang terjadi”

“Ya udah berdua yuk kita intip suasana di luar”

“Gaswat temen-temen, ada pemeriksaan kebersihan”

“Hah….” Semua wajah mendadak pucat pasi.

“Gak mungkin kita ngumpet di lemari lagi. Pasti semuanya bakal di periksa.

“Oh my God what should  we do after this no!

Daaaan kerek ceklek!

“Kenapa ini pada nggak ke masjid, pasti pada males kan, ayo abi anter ke 130, buat menerima hukuman.

Biodata

Darah muda, darahnya para remaja......pembukaan nggak mutu ya, karena nggak tau mo nulis apa di bagian ini. Cerita kala kita masih culun aja yah….. Saat daku SMP emang belum ngetren yang namanya hape. Jadi mengisi waktu luang dengan bercanda, nulis, diari atau tuker-tukeran biodata. Susuatu yang menyenangkan yah. So, punya binder imut nan lucu serasa bagai sebuah keharusan. Disitulah tempat menorehkan kenarsisan dan semua apa yang ingin diketahui orang lain tentang kita. Mulai dari nama, kelas, nomer induk, kamar mafa a.k.a makanan favorit, mifa a.k.a minuman favorit atawa wafa a.k.a warna favorit. Setelah gedhe segini aku jadi mikir lucu banget ya nulis kaya gitu segala tapi justru itulah sesuatu yang sangat berkesan, sekarang jamannya fesbuk yang kagak ada suruh mencantumkan mafa, mifa and the gank. Yang ada malah pandangan politik. Hadeh....penting gak sehhh???

            Buatku sendiri menulis biodata di binder temen bukanlah hobi yang menyenangkan kalau yang laen bisa basa basi dengan kalimat pembuka seperti ini. One, two three, ya....taraaaa inilah gw yang bla....bla....bla...atawa dar der dor di suatu malam yang indah ada seorang ibu yang sedang berjalan-jalan dengan suaminya di sebuah taman yang indah. Ibu itu terlihat bahagia sembari mengelus-ngelus perutnya namun tiba-tiba ia diserang rasa nyeri yang sangat hebat suaminya pun membimbingnya ke rumah sakit, nah disitulah lahirlah seorang anak yang yang cantik jelita bernama......yang sering dipanggil.....ia sangat suka....

Mafa, mifa, bla...bla....bla begitulah teman-teman aku yang suka narsis, sedang aku males banget buat basa-basi kayak gitu. Paling-paling diawal penulisan boidata aku tulis makasih ya....udah ngebolehin aku ngisi biodata di bindermu menulis nama lengkap mafa, mifa juga nggak lupa biar kesannya banyak gitu.

            Aku sendiri aja nggak pernah minta sama temen-temen buat ngisi biodata soalnya binder juga nggak punya ha..ha emang nggak hobi sih. Aku hobinya nulis fenomena yang sedang terjadi dan merasa kontra dengan fenomena itu kayaknya ngalir banget kalo nulis tapi disini aku gak akan nulis tentang hobiku. Sekian dulu yahh….cerita kala cupu.

Ngajar nih yeeee

Alhamdulillah ne udah SMA kelas dua aja. Tujuh belas cin, masa remaja yang indah denger-denger sih. Kelas dua ini materi pelajaran udah penjurusan dong pastinya, hmm...enak banget kan?! Jadi belajar sesuai dengan yang kita sukai kan lebih menyenangkan daripada memaksakan menjejalkan pelajaran yang ssungguh nggak kita suka. Menyiksa batin perlahan-lahan dan menyebabkan degradasi moral (loh apa hubungannya)

            Bisakah kau tebak kelas apa yang kudapat, dan tentunya hanya ada dua jurusan IPA dan IPS, wah kamu salah, masa aku  anak IPA sih, nggak banget dong, liat mukaku yang sungguh nggak mencerminkan kecerdasan eksakta ha….ha…ha, .kalo anak IPS ya barulah, dimana pelajaran yang penuh teorilah makanan kita di sekolah. Hmmm....tapi aku seneng banget dapet kelas IPS soalnya udah nggak ada yang namanya Fisika dan Kimia, mpet banget dengan pelajaran itu walau matematika masih ada sih L. Paling kalo IPS itu, itung-itungannya ya Ekonomi sama Akuntansi, ngitung duit gitulah, buat kolom sampe mukanya mirip jaring-jaring. Ya....menurutku, walopun gitu tetep aja judulnya ngitung, tapi dua pelajaran itu menurutku lebih aplikatif dibanding Matematika, Kimia dan Fisika. Ah...tau ah mikirin pelajaran bikin puyeng.

            Nah, di kelas IPS inilah, kita udah ada praktek ngajar. Hmmm....deg-degan juga sih, secara aku kan badannya kecil, entar kalo ngajar tingginya sama kayak muridnya gimana dong. Pengalaman ngajar seperti ini nih yang akan jadi modal buat nyari penghasilan di masa depan tapi sekarang kok nggak minat yah J

            Anak sekelasku udah kebagian mata pelajaran dan kelas yang akan diajar. Alhamdulillah aja daku dapet kelas yang notabene anaknya pinter-pinter. Bersyukurnya lagi nih aku ngajar Bahasa Inggris. Pelajaran yang amat kusukai dan se-enggaknya aku menguasainya lebih dari pelajaran yang lain. Lucky!

***

            Menaiki gedung pembelajaran tempat dimana aku akan mengajar, rasanya dingin dan agak mencekam. Sepi, nie anak-anaknya lagi pada serius belajar pa molor, kutengok kelas yang akan kumasuki. Wah....anaknya cute-cute, sama kayak aku. He....he...he. Aku melongok ke dalam eh ada ustadzahnya *yaiyalah

“Assalamu’alaikum Mi” salamku

“Wa’alaikum Salam. Oh....santri yang mau praktek ngajar ya?” bales si Ustadzah

“Iya ustadzah”

“Sini masuk, wah Bu Gurunya kecil yah” kata ustadzah. Aku cengar-cengir kurang darah.

“Nah, anak-anak, sekarang ada yang ngebantuin ustadzah deh, yaudah mulai aja” komandonya. Aku mesam-mesem dulu pastinya. Sebelum mengatur napas dan kata pertama apa yang musti kuucapkan untuk memulai pelajaran.

“Hi Good morning everybody” sapaan canggung pertama.

“Good morning” jawab mereka serempak

“How are you”

“I’m fine thank you, and you?”

“Im fine too”

Maka begitulah pembukaan klise, guru amatiran Bahasa Inggris, ya sudahlah. Aku membuka buku pelajaran dong pasti. Hmmm....mana nih yang mau aku ajarin. Bego!! Aku menepuk jidat, ada ustadzahnya kenapa nggak ditanya.

“Maaf ustadzah materinya udah sampe mana yah?”

“Itu tuh chapter V materinya introduction”

“Oh ya makasih”

Singkatnya mengalirlah praktek mengajarku walaupun sempet keringat dingin dan basket sih (basah ketek) weekkkk coz ditegor karena nulisnya salah. Yawda ah tengsin juga sih, tapi mo gimana lagi yang penting kan udah pede. Tiga puluh menit berlalu. Sejauh itu nggak da masalah walau sebenarnya aku pengen banget ustadzahnya keluar aja dari kelas nggak ngawasin gitu.

            Pucuk dicinta ulam nggak tiba-tiba, apa bak gayung nggak kunjung bersambut. Aku tungguin lama banget nih ustadzah nggak enyah juga dari kelas ini. Aku merasa tertekan menjurus tertindas nih. Mana pada diem semua lagi nggak ada yang tanya-tanya apaan gitu kek L.

            Pikir punya pikir daripada aku capek nyerocos dan ngomong any question? Tapi nggak da yg Tanya yawda mending kasih latihan aja jadi dakuw kan bisa nyantai, nungguin bel istirahat huahahahaha. Akhirnya aku ngasih latihan mereka ya terima-terima aja yaiyalah namanya juga murid, objek tertindas dan dituntut harus mau.

            Suasana hening, sepi, pun menyelimuti kelas yang kuampu, kepala pada tertunduk pertanda pada serius ngerjain tugas, aku pun berkelililng-keliling menelusuri setiap bangku dan melongok sedikit ke pekerjaan anak-anak (ustadzah mode on)

            Ternyata enak juga ngajar di kelas yang anaknya pinter-pinter, nggak ribet ditanyain, pada rajin-rajin lagi, beruntung banget dapet ngajar kelas yang asyik. Eitss...apa-apaan nih, baru juga ngebatin sedang bersyukur.  Ada yang bakal bikin ribet nih kayaknya. Seorang murid teronggok lunglai diatas meja alias molor. Aduh !!!! bisa-bisanya tadi nggak ngeliat ya. Kira-kira mo diapain nih anak.

            Ketar-ketir juga sih mo menyentuh tubuhnya. Mana gede lagi badannya. Tak suruh aja temennya ngebangunin san tahukah kamu apa yang terjadi kemudian?. Bak raksasa terbangun dari tidurnya. Hoammmmm, selain lebar, jelek banget diliatnya daaaan aduh!!!apa-apaan tuh yang netes panjang banget lagi, ampun deh tuh ILEEEER!!!!!

Ustadz Jaurabun

Aku paling suka pelajaran Bahasa Inggris, perubahan itu terjadi ketika menginjak kelas tiga SMP. Padahal aku dulu paling suka pelajaran Bahasa Arab, nilaiku hampir sepuluh setiap exercise, eh ni kan Bahasa Arab yah… jadi setiap muroja’ah…sampe ustadznya kenal coba ama aku. hihihi *tersipu malu minjijaikan.

           Suatu hari sebelum muroja’ah Bahasa Arab. Ustad…menjajikan kami sepasang kaus kaki atawa jaurabun dalam Bahasa Arab, dengan syarat nilai ulangan harus sepuluh. Aku pun mengebu-gebu belajar karena diiming-imingi kaus kaki, huuuu!!!! kaus kaki gitu loh padahal beli sendiri kan bisa. Yah bukan masalah kaus kaki kali ye tapi bentuk apresiasi ustadz buat kita, kan bangga gitu kalau dapet nilai sepuluh *ihirrrrr.

            Muroja’ah pun dimulai, hmm…actually soalnya kecil lah. Aku menyelesaikannya dalam waktu sepuluh menit. Wezzzz ha…ha…numpuk paling pertama gitu loh. Aku yakin ulangan kali ini memuaskan dan nggak ada yang salah. Temen-temenku pun menyusul di belakang mulai menumpuk jawaban. Kayaknya emang soalnya gampang sih, ato pada punya hasrat pengen memenangkan sii jaurobun sampe segitunya. Walah…(aku masih bertanya-tanya)

           Satu minggu, dua minggu kertas ulangan Bahasa Arab pun dibagikan

  “Ini hasil ulangan kalian saya bagikan, Alhamdulillah yah (belum jaman Syahrini padahal). Hasilnya banyak yang bagus dan mendapat nilai sepuluh” tandas sii ustadz

“Yeeeee!!!!!” semua berteriak riang gembira

           Satu persatu ustad memanggil nama kita, dan tahukah kamuu???…aku dapat nilai sepuluh, aku senang–aku senang.wahahahahahaha.

           “Ustadz, aku dapat nilai sepuluh jangan lupa ya jaurabunnya” teriak salah satu temen aku. Wah ternyata banyak juga yang dapat nilai sepuluh he…he…

Si ustadz bukannya ngejawab malah cengar-cengir, entah apa maksudnya.

Maka aku pun menunggu pelajaran Bahasa Arab selanjutnya. Menunggu jaurabon yang dijanjikan sama ustadz yang suka pake baju bak kopral :D.  Sii Ustadz nggak menunjukkan tanda-tanda membawa kaos kaki untuk hadiah kita di pelajaran Bahasa Arab berikutnya. Praktis aja kita pasang muka cengo plus penasaran tak bertepi.

           “Ustadz, mana hadiahnya buat kita” celetuk temenku dengan pedenya nagih ke si kopral eh….ustadz denk J

           “Ya, besok ya” bales sii ustadz yang kayaknya ngeles lagi dah, aturan kan kalo dah tau banyak yang dapat nilai sepuluh udah dari kemarin kali dikasih. Huuuuu!. Maka di setiap pelajaran beliau kami memanggilnya sii ustadz jaurabun.

           “Ustadz jaurabun! Ustadz jaurabun!” begituuuu ajah

Dengan demikian kami pun menunggu hingga minggu berikut, berikut dan berikutnya lagi, sampai semester itu berakhir tapi sii jaurabun pun tak kunjung di tangan *sigh.

Rhytim and Blues

Di kamar lagi demam-demamnya baca buku. Buku apa aja diembat, terutama kalau ceritanya tentang cinta-cintaan, huh….udah pada mupeng gitu. Yah secara umur lagi manis-manisnya buat suka-menyukai. Cuma aku sendiri yang nggak begitu suka sama buku berbau romantis gitu, apalagi ceritanya mengisahkan tentang seorang cewek yang menye-menye…ih gak banget deh. Bawaannya pengen nabok aja, nonjok, nampol. Beda ceritanya kalau isinya tentang seorang cewek yang tegar dan bijaksana terhadap cinta dan bahasanya yang rada nyastra gitu, pasti aku suka banget dan buru-buru pengen nulis coz biasanya tuh buku inspiring banget. Aku sendiri kadang heran sama temen-temen yang suka sampe nangis cuma baca novel remaja yang aku sendiri ketika abis baca, nggak ngerasain apa-apa, boro-boro nangis, ada juga eneg kalo ceritanya lebay, jadi aku sendiri sering bertanya“Di bagian manakah kita harus menangis guys…? halah cuma perpisahan gitu doang aja sampe nangis. lebay lu ah…”“Ah…lo tuh Dith, emang nggak peka, perasaan romantic lo tuh dimana sih?”Pasti perkataan seperti itu yang dilontarkan temen-temen ke aku.“Lah…kalo aku kan emang nggak terlalu mendramatisir, yang dikit-dikit pas ada adegan pelukan buat say gud bay aja mewek, padahal timbang pergi seminggu doang buat jenguk neneknya….ahh…emang pada pada berlebihan aja lu pada”. Yah begitulah…perbincangan habis baca novel remaja. Berantem yang nggak penting. Sebenernya ngapain juga aku reseh, masing-masing orang kan emang punya selera berbeda-beda, nggak perlu…pake ribut-ribut. Padahal yah…kalo tuh buku lagi nganggur aku iseng ikutan baca, lumayanlah sedikit menghibur.            Anak-anak lagi hobi tukeran buku bacaan. Aku, Dian, Isti dan Lastri pun kena dampak ikut-ikutan rebut ngedapetin buku bacaan. Akungnya nih, nggak  ada satupun dari geng kucrit ini yang punya buku buat dituker. Emang dasar o’on dipelihara…terang aja semua anak yang kita tembungin pada ngacir deh…nggak jarang sambil misuh-misuh“Lah…lo mau tukeran pa minjem sih? kalo tukeran mana bukunya, kalo minjem..ntar tuh abis anak kamar sebelah, aku jamin lu cuman dapet covernya doang”Shiit!! Sadis amat yak… kitanya cuma cengo aja tak tahu mo gimana lagi. Emang dasar orang kagak modal ya begini..ini, siallll!*** Sudah menjadi kebiasaan. Mmm…maksudnya peraturan, kalo jam delapan kita udah ngejogrok di ruang belajar. Ngapain coba…ya…belajarlah, tapi belajar  disini menurut aku cuma ngeluarin buku dan selanjutnya ngobrol kesana-kesini. Raut anak-anak emang terlihat asyik kalo udah makan malam, apalagi lauknya ayam guying (sedap,sedap,sedap) dan buahnya semangka….weitz…nggak ada tuh raut muram. Ritual sebelum sampe ke meja belajar biasanya pada ngambil walkman (dulu blm ada mp3 palagi ipod) buat ngedengerin lagu… yaiyalah masa nonton tivi.  Abis itu buka-buka buku catatanlah…kali aja ada pe’er kalo nggak ya tutup lagi.Aku ngeluarin buku catetan Bahasa Inggris, emang aku paling suka sama Bahasa Inggris, mau besok nggak ada pelajarannya pun, tetep aku buka (dibuka doang)“Eh…lucu deh…gambar sampul buku tulis lo. Ha…ha…mirip Umi yah…?” tiba-tiba aja Dian nyeletuk tanpa dosa, kontan semua mata tertuju pada sampul buku tulis aku.“Ha…ha… iya bener mirip Umi, itu loh bentuk wajahnya. Hahh…ha” si isti menguatkan pernyataan Dian.“Ha…ha..ha.. iya mirip umi banget, eh…itu tuh tulisannya apaan Rhytim an blues, kita panggil aja Umi si Rhytim”“Ha…ketegaan luh Yannn”Aku yang punya buku malah nggak ngeh kalo gambarnya mirip wali kamar kami. Tapi setelah diliat…he…he…emang bener tuh mirip Umi.Ha…ha…ha suasana hening kembali, sehabis kiata ngributin rythim and blues yang nggak penting. Ternyata pe-er temen-temen sekamar aku lagi banyak, pantesan mukanya pada anteng and serius gitu. Aku ngeliatin Dian yang kayaknya lagi pusing banget ngadepin buku yang di depannya..........(nyambung ntar yah :))

No more Ekskul

Rasanya hidupku kala itu lagi pasif banget, sekolah, ngaji, pulang makan, belajar. Yah….gitu-gitu doang nggak ada something different dari yang lain. Pengen banget ikutan ekskul tapi dasarnya aku orangnya males kumpul, setiap masuk ekskul bawaannya bosen, nggak betah, trus keluar deh. Paling banter bertahan, satu bulan ato dua bulanlah dan begitu aja seterusnya. Sampe sekarang aja nih, kuliah semester enam, aku belum ikutan ekskul apa-apa, abis pandangan ekskul di mataku itu nggak lebih dari acara buat cari pasangan, lirik-lirikan, jadian trus pacaran deh, basi banget kan?! banyakan sih gitu, makanya aku mpet banget ngikut organisasi *bilang aja mo cari cowok di organisasi tapi nggak dapet-dapet (he….he tau aja sik). Biasanya mereka yang suka gitu tuh …ketua organisasi cinlok ma sekretarisnya apa bendaharanya gitu, biasalah mereka kan keseringan bareng dengan dalih ngurus organisasi apa musyawarah untuk mufakat gitu, eh…eh taunya sambil nyelem buang air juga (eh salah ya…harusnya kan minum air). Imbasnya kepengurusan organisasi jadi nggak professional, jadilah organisasi sebagai ajang gosip juga, nah tuh malah nambah dosa berlipet-lipet kan?!.

Sebenarnya aku pengen sih ngikut organisasi buat media beraktualisasi, sharing dan mengasah jiwa kompetitif (sok banget) tapi ujung-ujungnya organisasi nggak lebih buat ajang ngiri-ngirian, rebutan perhatian ma ketuanya (dengan catatan kalo ganteng) biar dikasih posisi penting gitu (idiih najonk) Makanya aku trauma sama yang namanya organisasi dan sekarang aku lagi memilah dan memilih kira-kira organisasi apa yang pas buat aku (dasar banyak alesan) kalo kata temen aku, aku cocok ngikut organisasi yang anggotanya binatang semua. Sialann!!!. tapi andai kau tahu, sejak aku nulis sampai detik ini, aku belum ngikut organisasi apa-apa. He..he..he…
Oya, aku sempet tuh ngikut organisasi karate, setelah gedek ama hidupku yang kerasa flat banget, tanpa pikir panjang aku gabung ma klub karate. (nah loh…kebayang nggak tuh). Alesan pertama karena temen kamarku banyak yang ikutan karate dan udah sabuk oranye kalo nggak salah. Kedua, rada keren karena nama-nama kelompoknya pake bahasa jepang gitu (lah apa hubungannya) ketiga orang-orangnya rada humble gitu, lagian ketuanya juga nggak cakep, jadi sangat kecil kemungkinannya buat direbutin. Jadilah aku sibuk nyari seragam buat karate, kebetulan temen aku ada yang nawarin bajunya, yawda aku beli dengan harga tigapuluh ribu, murah kan sob.
Mulai sore itupun aku gerudak-geruduk ngikutin temen se-ekskul latihan, bergabung dengan anggota-anggota baru sabuk putih yang dinamai Hokkaido (keren ya namanya :D)
“Hyak…hyak…” weitz hasrat pengen jadi Jacky chan, mulailah bocah imut nan mungil ini bergaya. Huahahaha. Cethak-cethok…suit-suit!
“Adaw…” what de hell neh! tiba-tiba kakiku disepak tanpa hormat oleh kakak pelatih yang setelah kutengok. Huaaa GAHARRR!!!. Amit…deh ni orang serem amat sik, namanya juga baru pertama latihan Kak, ya wajar dong kalo salah-salah kaleeee *ngebatin doank sihhh 
“Auchhh” lagi-lagi si kakak menyepak dengan sadis.
“Kenapa sik Kak” aku nyolot sedikit.
“Kamu tuh ya…kalo nonjok ma nendang pantatnya nggak usah ngikut ngegeol gitu dong, dipikir tari jaipongan apa!”
Aku mendelik sambil garuk-garuk kepala tapi tetep dengan gaya pasrah aja. Terdengar suara kikik kayak anak kuda, lagi nertawain aku. Siall! Abis nih latihan selese, aku berjanji nggak lagi deh besok ngikut latihan. Mpeeeeeeeet!!!.
Finally, latihan karate kelar juga, waktunya kembali ke asrama, di jalan aku udah mikir pasti kalo udah nyampe kamar musti ngantri mandi. Ke masjid buru-buru lantaran dikejar-kejar ustadzah. Badan ini rasanya udah remuk redam bak digebugin, *berlebihan nggak sik. Sampe kamar aku langsung tepar aja. Temen-temen yang ngeliatin aku pada bengong.
“Kasian banget sih lo Dith, pikiran konyol apa si yang ngebuat kamu mau ikutan karate?, lo tuh yah…udah badan tinggal tulang semua, masiii aja nekat, ntar ntuh kalo udah sabuk ijo, kamu bkal ditandingin, aduhhh….aku khawatir ma tulang-tulang kamu!”
“Udah deh, kamu mendingan mingkem aja, aku juga tahu itu, makanya aku pengen ngebuktiin, dengan ikutan karate ini, aku penegn liatin ke kamu kalo tulang-tulang aku persis punyanya gatot kaca, otot kawat balung wesi, hagahagagaga….” Doski cuma cengo aja. Orang dia nggak ngerti bahasa jawa, aku sendiri yang ngomong kayak berasa garing plus jayus gitu (bego mode on)
Belum, capek ne ilang, dari mesjid udah terdengar suara tilawatil qur’an. Alamat deh musti buru-buru mandi dengan memanage air yang tersisa bekas anak-anak. Betul juga, temen-temen udah pada siap, (hadududuh, ribet-ribet deh aku) yang piket udah beraksi ngedodok-ngedodok pintu. Secepat kilat aku mandi, berbenah, ngambil qur’an dan menuruni tangga gedebak-gedebuk. Badan udah pengen ambruk aja di kasur (sabar Dith jam sepuluh ntar bobo). Busyeet!!! mending, sabar Dith satu jam lagi bobo. Jam sepuluh wadawww lima jam lagi kali. Itu aja musti nglewatin tahfidz Al-Qur’an, makan malem, belajar, yang kesemuanya nggak bisa diselingi bobo. Alamakkk!!!
Sampe tempat tahfidz Alqur’an aku masih lemes aja, pengen banget tidur, mata udah memaksa buat dimeremin. Padahal aku udah tahan-tahan lantaran takut ketahuan ustadzah yang lagi ngecek keliling. Kantuk sama capek udah akut banget, aku bener-bener tepar di tempat tahfidz, sumpah udah nggak bisa ditahan lagi bahkan sempet-sempetnya ngimpi sebelum ada temen yang ngebangunin.
“Dith….ustadzah” kata temen sebelahku sambil nabok pantat. Terpaksa deh, melekin mata dari tidur yang amat tak tahu diri ini. Si ustadzah udah menatap tajam ke arah aku, jarinya mengisyaratkan menyuruh aku berdiri.
“Aduh…sial” batin aku. Hhh…berdiri deh, mana sholat isya masih lama lagi, apes banget aku hari ini. Say no to karate anymore….Arghhhh!!!!.

Gubrakk!!!! tuh Pantat!

-->

Ini nih yang membuat para santri males buat….sholat subuh. Yak termasuk gw yang imut-imut bak putri ini ha…ha narsos, sos. Yaiyalah secara pagi-pagi bener kita musti maksain mata yang lengketnya kayak dilem ini buat mandi trus pergi ke mesjid yang jaraknya kira-kira satu kilometer dari asrama. Tambah angin semribit yang selalu menyertai langkah para santri menuju rumah Allah. Secara gw udah senior alias bangkotan bukan Bang Toyib apalagi bangke, gw kedapetan tugas atawa piket, buat neplok-neplok para santri penghuni lantai lima buat ke mesjid. Nah beginilah tugas gw,

***

Para ustadzah udah teplok-teplok. Pertanda santri-santri musti pergi ke mesjid buat sholat subuh. Gw pun terbangun tepat Dude Harlino melepaskan dan melambaikan tangannya buat say goodbye dalam mimpi. Hh…saatnya menjalankan piket buat memeriksa kamar-kamar di lantai lima. Cepat-cepat gw kenakan jilbab yang tersampir di ranjang. Gw pun mencari-cari serokan di balkon. Hah..ni dia. Gw ambil gagangnya doang, trus bersama Isti menelusuri setiap kamar di lantai lima satu persatu. “Lima kosong tiga, ayo bissur’ah!” komando kami dengan bahasa arab. “Lima kosong empat, jangan lupa matikan lampu”. “Ayo, ayo cepat semua, jangan ada yang ngumpet!” teriak kami sambil tertawa cekakak-cekikik. Membawa gagang serokan menggedor-gedor pintu setiap kamar yang kami periksa. Terlihat seorang anak masih sibuk mengenakan jilbab. “Ayo cepat!”

“ Iya kak, bentar” masih dengan raut ketakutan anak itu keluar dengan jilbab yang mencang-mencong tak karuan. Ha..ha…gw sebagai senior merasa di atas angin. Dulu gw digituin, sekarang giliran gw ngegituin. Uh...sensasi tersendiri yang bikin ketagihan.

Setelah terasa sepi, gw mulai masuk kamar adik kelas satu persatu. Meneliti balkon, kamar mandi, lemari kita bukain satu-satu kali aja ada yang ngumpet. Pasalnya, sampai dikamar 523 terasa hawa-hawa gak beres di situ. Balkon udah kita satronin, kamar mandi pun hasilnya nihil, kita belum menemukan mangsa subuh ini, sebenernya gw pengen dapet hiburan kali ini, mergokin pantat nungging di bawah kolong tempat tidur, atau lagi nyungsep di belakang pintu kamar mandi, tapi, tumben lagi pada rajin ke mesjid. Belum gw beranjak dari tuh kamar, kita sempet-sempetnya ngaso sebentar di tuh kamar, bersender di lemari sambil ngobrol-ngobrol. Tiba-tiba kok gw ngerasa anget gitu di punggung. “What the hell nih” batin gw. Gw merasa merinding, jangan-jangan yang gw senderin genderuwo ato genderuwo yang lagi molor trus ngorok mengelurkan bau naga yang selain bau banke juga mengeluarkan aura panas . Gw pun mulai berbisik-bisik sama Isti. Trus sayup-sayup terdengar suara parau merintih-rintih menakutkan.

“Kak…tolongin saya”

Spontan kita saling tatap, dari manakah gerangan suara sember itu

“Ka……………k” suara itu terdengar lagi, makin melas kali ini

“Siapa ya…”gw angkat bicara

“Saya kak, di lemari, tolong bukain”

BUSYETTTTT!!!

Gw mencoba menarik pintu almari. What!!! Terkunci.

“Tuh Kak, kuncinya di bawah kasur, cepetan kak udah gak kuat” Gila nih bocah niat banget buat ngumpet, nyampe nyuruh temennya ngunci.

“ GUBRAKK!!!” terdengar suara berdebum gak enakkk setelah lemari kebuka, dan lo tau siapa sosok yang udah seperti babi guling di hadapan gw karena kehabisan napas. Yap tul, lagi-lagi si hajah, yang menggelepar tak berdaya. Kita langsung ngakak bareng, sori bukannya ngejek, abis lucu banget sih. Akhirnya harapan gw buat dapat hiburan pagi ini terkabul. Ha…ha…ha…. Seru, seru, seru!

Matsna-Mastna Cuy…

Kata-kata yang udah mengendap di benak gw sampai saat ini. Mastna-mastna yakni jalan dua-dua setiap mau pergi ke masjid, sekolah, kantin hu…hu udah kayak barisan mau karnaval, so mau gak mau kita musti punya pasangan, kalo gak bisa berabe, karena kita bakal dipajang plus jadi bulan-bulanan perhatian sepanjang jalan sampe nongol bocah yang yang jalan sendirian juga. Huft betenya. Pasalnya nih partner gw lagi direbut ma temen sekamar. Walhasil gw ga ada pasangan. Deritanya gw adalah perasaan was-was setiap mau jalan kemana-mana, gw pun menjelma bak buronan, nyempil-nyempil kayak curut supaya gak ketahuan karena setiap beberapa meter berdiri ustadzah dan kakak kelas menjaga barisan. Gak tau pada kena sindrom apa kita curut-curut alias santri-santri baru adalah orang yang paling nurut dan mematuhi segala aturan, tapi ada satu hal yang membuat gw heran adalah beberapa temen-temen gw selau nyalamin setiap kakak kelas yang berdiri di pinggir jalan sambil nyium tangannya seperti yang mereka lakuin sekarang ini.

“Assalamu’alaikum sister” kata temen gw
“Wa’alaikumsalam my younger sister” balas si kakak kelas.
Gw pun makin melongo tak tahu menahu tujuan dan maksud mereka.
Usut punya usut. Gw pun mulai kena sindrom kayak gitu. Dan gue mulai menemukan jawaban itu satu persatu.tentang hal bodoh itu.
Malam kemarin adalah apresiasi seni santri dimana disitu menampillkan kisah nabi Ibrahim dan Siti Sarah dengan dialog bahasa arab. Gw sangat menyimak dan menikmati cerita itu sampai berlinang-linang air comberan…ha…ha.. maksut gw air mata deng. Betapa ceritanya terdramatisir dengan baik, hati gw luluh lantak tak berdaya (ho..ho…lebay) saat Siti Hajar lari bolak-balik dari bukit Shafa ke bukit Marwah nyari minum buat Ismail tercinta. Ni…nih yang membuat gw berderai-derai air mata, mbaknya yang meranin Siti Hajar tu loh menghayati banget perannya dan sumpah pinter banget bahasa arabnya. Nah pasca acara itulah gw mulai ngefans kakak kelas. Huft…akhirnya gw mencari informasi kesana-kesini-kesono, kakak kelas yang meranin Siti Hajar.
“Namanya mbak Irma, kelas BB I” kata temen gw di siang bolong. Gw pun makin ngefans ma mbak Irma. Udah pinter akting, kelas BB I pula, kelasnya anak-anak pinter gitu loh..ho..ho. semenjak itu gw pun mulai melakukan hal-hal bodoh persis yang dilakukan temen-temen gw yaitu nyalamin kakak kelas di pinggir jalan. Apalagi kalau yang jaga kak Irma. He…he…dasar bocah dodol!

Slip…Bi...Slip…

Paling males yang namanya ngantri ngambil duit. Busyet!! Muka-muka bokek udah mupeng sama yang namanya slip pengambilan duit. Sampe ada yang ngebela-belain ngerampok alias nyobek berlembar-lembar sambil celingak-celinguk pas abinya pergi. siang ini sambil jalan kesrimpet-srimpet gw pun melesat menuju kamar 130. Tempat segala urusan santri di asrama. Seperti biasa disana udah membuntut muka-muka lecek keringetan dengan segala tetek-bengek bau-bau beradu. Sebenarnya gak beda jauh dengan gw, penuh antusias dan menggebu-gebu demi uang. Ha…ha…lebai. Akhirnya gw kedapatan posisi tepat di depan adik angkatan yang konon udah hajah. Doski Membuat gw memaksakan diri menciut-ciut karena seperti gak sadar diri, dengan santainya mengibas-ngibaskan jilbab dan keringetnya ampun daaaaah….nyaingin air limbah dan bergerak-gerak gak bisa diem sementara gw berusaha mempertahankan posisi supaya gak diselak anak-anak yang udah haus duit, di samping berusaha menahan napas. Betapa teriksanya gue. Akhirnya sampe juga giliran si hajah. Tangannya pun mulai menggapai slip yang udah diincernya dari tadi. Secepat kilat abi menarik slip yang belum sempat disobek si hajah.

“ Bi lughotil injliziah, ya ukhti” kata si abi dengan santainya. Si hajah Cuma garuk-garuk kepala sambil cengangas-cengenges tanpa dosa.

“ Yes bi, I want to slip”

“What!” si abi jahilnya mulai kumat.

“I, want to slip bi…”

“slip tuh ya di kamar, slip masa di sini” spontan semua anak yang pada ngantri ngakak ngeliat do’i s badan gempal melet-melet doang. Hu…hu…hu…capek deh.

Go to West Java and Get the Tests

Aku tidak pernah membayangkan menjadi santri sebelumnya, hidup di pesantren, mengaji sesering mungkin dan menjadi seorang yang alim. Tapi itulah yang terjadi, aku masuk pesantren tepat setelah lulus kelas enam Madrasah Ibtidaiyah. Tak ada tangis ketika hendak berangkat ke Jawa Barat, tempat dimana akan kutempa ilmu yang entah berapa lama. Ah sudahlah, ini memang harus kujalani sekalipun tak suka.

Bis telah memasuki areal parkir pesantren, lelah tak terperi, barang bawaan bergelantung di pundakku dan kakakku tentunya. Calon santri berhamburan keluar bus dengan muka lecek dan bau khas matahari bocah. Aku menepi di bawah pohon nan rindang di atas rumput hijau nan segar. Namun, tiba-tiba seseorang menunjuk-nunjuk ke arahku. Orang itu mengangkat alis tangannya menunjuk ke arah kananku. “DILARANG MENGINJAK RUMPUT” “What the hell?” batinku tertera besar-besar tanpa kutahu. Dengan malas kuayun langkah keluar dari rumput yang bak putri raja itu.

Setelah itu kami digiring menuju tempat yang akan kami tinggali untuk proses panjang test sebagai calon santri, ternyata tak lain adalah sebuah gedung pembelajaran yang disulap menjadi tempat tidur beralas karpet, ditempati berpuluh-puluh anak. And finally aku kebagian di bawah wastafel ..that’s great babe oh no. Menyedihkan!!!

Hari pertama tes dimulai, sesi itu adalah wawancara, dimana sebelumnya aku sudah diwanti-wanti, jika ditanya “Sekolah di sini atas keinginan siapa?”maka jawabannya adalah keinginan diri sendiri. Entah apa yang terjadi jika jawabannya disuruh ortu, ato siapalah. Ah kali ini harus benar-benar menjadi anak berbakti. Hmm…usut punya usut ternyata jika jawabannya seperti itu bisa sangat mungkin sekali kamu tidak akan lulus menjadi dan gagal menjadi santri. Jawaban itu seperti sudah tersugesti dan terprogram dari alam bawah sadar. Kutunggu pertanyaan yang tak kunjung terlontar itu.

“Jadi mau tinggal disini berapa tahun ?” tanya pak pewawancara sambil menenggak minuman yang tak lain adalah teh. Masygul aku dibuatnya. Ah masa bodoh.

“Lima belas tahun jawabku sekenanya”

“Bener nih lima belas tahun, ok pertanyaan terakhir” dan sudah dipastikan pertanyaan klise yang tersadap oleh wali murid, yang tadi kunyatakan diatas akhirnya terlontar dari mulut pewawancara. Dan sesi wawancara pun berakhir

Selanjutnya adalah test hafalan juz’amma. Bagiku mungkin ini cukup mndebarkan. Temanku sudah mengantongi nilai jazid. Yang penting lancar surat At-tiin, dijamin beres. Ah syukurla,h surat yang paling kuhafal diantara surat panjang lainnya. Finally jazid kudapat, tandanya adalah baik, artinya tidak sangat baik dan tidak buruk tentunya, tengah-tengahlah menjadi kebanyakan orang.

Lapar mulai menggerogoti perutku. Kulihat sekeliling, tak ada makanan yang menarik. Kecuali kue bertuliskan bagelen disana. Ah, rasanya sudah bosan. Memakan roti yang aslinya basah itu lalu dikeringkan. Kuingat besok adalah tes tertulis, aku tidak tahu apakah harus belajar atau tidak. Rasanya semenjak mengenyam bangku sekolahan belajar kuartikan sebagai kegiatan menekuri buku hingga tahu persis isisnya, bahkan hafal apa yang ada di dalamnya. Dan aku tidak pernah menlakukan itu selama sekolah. Hanya melakukan skimming atau scanning alias membaca singkat. Dan hasilnya bisa ditebak, menjadi tengah-tengah adalah langgananku. Yah, seperti kubilang tadi, menjadi orang kebanyakan. Aku tidak tahu apakah aku harus senang atau sedih untuk saat ini, masa depan hanya samar-samar bagiku. Mungkin senang karena akhirnya aku bisa sekolah jauh dari tempat tinggalku, Sedih karena aku tidak terbiasa jauh dari keluargaku. Aku memang anak kecil, yang tidak bisa mengartikan apapun tanpa melihat kenyataan. Tak ada yang istimewa, sungguh tak ada.

Tes tertulis dimulai, sedikit terlambat dari waktu yang telah ditentukan. Rasanya lumrah saja dimaklumkan sejak dahulu kala. Soal dibagikan, kubaca, setengah rasanya mudah, seperempat ragu, sisanya dipastikan jawabannya ngawur. Assalamu’alaikum, tulislah menggunakan huruf arab. Begitu perintah di kertas soal. Aku yang terbiasa menyerap sesuatu setengah-setengah hanya bisa menyesali kalau jawabanku tidak sempurna. Aku tidak tahu bagaimana menyambung huruf alif dengan sin, maka aku menulis hurufnya terpisah-pisah hingga akhir. Setelah dewasa baru kutahu memang alif dan sin itu tidak bisa digabung.

Tes ini adalah tes terakhir dari serangkaian tes yang ada sebagai syarat masuk sekolah ini.dan besok adalah kepulangan wali santri. Aku akan berpisah dengan kakakku. Hanya itu yang kubayangkan. Dan aku sendiri, berusaha mengenal orang-orang yang mungkin akan menjadi teman dekatku. Rasanya malas sekali, mengurus apapun sendiri. Kakakku membelikan apa yang akan kubutuhkan nanti, sebelum dia pulang, kupandangi ia, mengemas barang-barangku karena bersamaan itu kami ditempatkan di asrama santri tentunya setelah pengumuman kelulusan esok hari sekaligus penempatan kelas.

Esok haripun tiba, kucari-cari namaku diantara nomor urut pendaftarankuu , tepat, aku mendapatkan kelas tengah-tengah. Hah bosan sekali rasanya.

Semua wali santri sudah bersiap untuk pulang. Rasa sedih mulai menghinggapiku. Aku benci sendiri, rasanya aku ingin menangis, tapi aku malu.

Kami melepas orang-orang yang mengantar kami dalam keadaan pilu. Semua santri kulihat menangis tak sedikit yang meraung-raung minta diajak pulang kembali., sebagian menyeka air mata dan sisanya terlihat tegar seperti aku. Walaupun sakit sekali rasanya ditinggal. Masa orientasi sekolah dimulai, pengenalan selama seminggu hanya ada dua kejadian yang kuingat. Pertama aku haid tanpa disadari. Aku sungguh tidak bisa mengatasi ini sendiri. Mulutku pun diam tanpa tahu harus berkata apa, karpet yang kududuki sudah basah dengan darah, sungguh aku panik bukan kepalang, hanya handuk kecil yang kubawa dan akupun tidak tahub harus berbuat apa dengan benda itu.

Selesai orientasi kami kembali ke asrama. Dalam perjalanan kututupi celanaku panjangku yang telah memerah dengan handuk itu. Rasanya merana sekali dengan apa yang terjadi padaku. Rasa lelah, sedih, dan bingung membuatku menangis, spontan teman di sampingku bertanya dan memberitahukan apa yang terjadi pada wali kelas kami. Aku sangat malu, malu karena celanaku belepotan, malu karena semua orang memandangku untuk mengetahui apa yang sedang terjadi, malu karena aku dimarahi wali kelas, karena tak membuka mulut untuk sekedar minta tolong. Aku seperti menjadi bulan-bulanan perhatian beberapa hari ini. Hah..malasnya. sudah lama aku menunggu kapan saatnya pindah ke asrama. Rasanya sudah tak sabar memulai hidup normal sebagai santri. Belajar, mengaji, berkumpul dan sekolah. Wali kelasku mangabarkan penempatan kamar malam nanti. Sumbang-sumbang kudengar jika anak-anak yang pendek. Yah, seperti aku ini akan ditempatkan di lantai lima. Ah, peduli amat. Lantai paling atas. Uh..sadis sekali. Dengan dalih jika sering naik turun maka diharapkan orang akan cepat bertambah tingginya. Benarkah itu. Dan malam itupun tiba, semua anak berkumpul dan membentuk lingkaran berjejal menghadap dua wali kelas kami. Dengan seksama Bu guru mengucapkan nama pertama sesuai abjad dan kebetulan A menjadi huruf awal namaku. Adetia maka kudenagarkan ia menyebut kamar nomor lantai tiga berarti yang dikatakan orang-orang tentang jika yang pendek di lantai lima itu adalah salah besar buktinya aku mendapat lantai yang lumayan tidak tinggi.

“Aditya Meilia!” what!! aku tersentak dan menajamkan pendengaranku. “533!” what! lalu tadi siapa. Kupikir nama aditya hanya aku. Oh, ternyata.

Bener deh, anak imut nan lucu kayak aku lantai lima.uh… sedihnya.

kebiasaan molor yang tak tertahankan

-->

Kebiasaan Molor yang tak Tertahankan

Emang capek bener, kagak praktis, habis makan siang di kantin yang jaraknya kira-kira setengah kilo dari gedung pembelajaran. Kita udah diopyak-opyak bak ayam. Balik ke gedung pembelajaran buat nerusin pelajaran terakhir jam ke tujuh. Aduh.,..udah panas, pala puyeng tambah tentengan aku yang super ribet. Gak Berbeda jauh sama temen-temenku pun dengan jalan kesrimpet-srimpet lantaran seragam gamis yang kepanjangan plus totol-totol keringet yang menyembul di hidung dan bawah hidung dengan semangat menyongsong semua demi masa depan. Aturan berjalan yang mustinya mastna-mastna alias dua-dua pun nggak berlaku kalau keadaannya sudah begini.

Sampai ke gedung pembelajaran aku melepas sepatu yang baunya sudah setengah mampus ke kantong kresek kucel. Bersyukur kelasku di lantai dua. Tak terlalu menguras tenaga lagi. Aku sampai ke kelas yang sudah terhuni anak-anak yang jago nyelak barisan dan punya napsu makan yang tinggi sedang mengibas-ngibaskan jilbab nan bau keringat yang berleleran di mana-mana. Perjuangan unik unruk menuntut ilmu. Yihaa!!!

Semua anak telah berkumpul dengan bau yang sama. Bau matahari. Dan keringet yang sudah berbau dewasa. Semua kompak berkipas-kipas dengan santainya. “Assalamu’alaikum” Ustad KHAM sudah masuk.

“Wa’alaikumsalam” serempak menjawab.

“Sudah siap menerima pelajaran?”

“Siaaap!!!”

“Hayya nabda’ biqiro’ati basmalah”

“Bismillahirrohmanirrohim”

“Semangat ya…kan habis makan!!!” kata pak ustad sambil menuliskan judul materi di papan tulis.

“InsyaAllah Pak!!!” jawab kami sambil cengangas-cengenges tak berdosa.

Mulailah Ustad menerangkan ketatanegaraan dan Hak Azasi Manusia dengan semangat. Satu sampai lima menit anak-anak penuh antusias menyimaknya. Sepuluh menit berlalu. Kutengok ke belakang, satu anak tumbang tak berdaya dengan mulut menganga berasa tidur di kasur. Aku terkikik sendiri. Kembali kuperhatikan Pak KHAM yang masih mengebu-gebu mengajari kami.

Mataku mulai terasa berat, kucoba menopang kepalaku yang nyaris terkulai. Aku menguap beberapa kali. Rasa kantuk akut mulai menyerangku. Kemabali kutengok barisan belakang. Semua kapala telah tertunduk lesu. Tak tanggung-tanggung seorang temanku membawa bantal kecil berbentuk love sebagai tumpuan kepalanya. Udah persiapan aja kalo ntar mau tidur, dasar!!! Dasar!!!. Akhirnya akupun menyerah dengan setan kantuk yang tak bisa ditahan lagi. Kapalaku ambruk di atas catatanku yang sepertti kurva dalam pelajaran statistik, naik turun tak karuan. Oh..Mr. sleepy you win!!!